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Vet aquí un llibre oportú a força de contrastar la inoportunitat avui de l’obra i de 
la trajectòria que hi són estudiades —les de Josep M. Castellet— amb l’oportunitat 
que aquestes van revestir en el seu moment —la pràctica totalitat de la segona 
meitat del proppassat segle i fins a començaments de l’actual.

Coincideixen les diverses aportacions aquí aplegades a ponderar positiva-
ment el crític i l’editor que n’és objecte d’estudi: com a «home-pont de referèn-
cia» (Enric Gallén: p. 7); com a representant de «la perfecta navegación entre 
dos culturas, entre dos lenguas y entre dos literaturas» (José Francisco Ruiz 
Casanova: p. 57); com a «passeur [sens dubte la denominació metafòricament més 
enginyosa] entre quatre cultures (nord-americana, francesa, catalana i castellana» 
(Maria Dasca: p. 153); com a «mediador cultural hispànic» (Manuel Llanas:  
p. 167).

I bé, tot això era cert. Com ho era el charme personal de l’homenot (corrobo-
rable per tothom que l’hagués tractat). També ho era el fet d’haver estat «gran 
publicista de sí mismo» (José Francisco Ruiz Casanova: p. 349) i d’haver-se sabut 
«vender muy bien» (Eduardo A. Salas Romo: p. 352).

Un do de gents encantador, el de Castellet. No pas immune tanmateix al 
possible malentès (vegeu l’acerba crítica prodigada al seu llibre Els escenaris de 
la memòria per qui ara n’ha esdevingut, ves, coeditor de l’epistolari —vegeu 
més avall—, Jordi Cornudella: «Gent que m’ha conegut», El Temps, 13-6-1988, 
p. 91).

Com tampoc estalvi, el seu entregent, bé de suscitar la mera concessio indul-
gent per part d’un conspicu intel·lectual espanyol (la de no ser comptat entre els 
catalans cerrados, p. 30), bé de provocar les naturals suspicàcies pel fet d’afirmar, 
en un excés d’equiparació conciliadora, que «la censura no havia tractat pitjor els 
llibres escrits en català que els llibres escrits en espanyol» (vegeu Josep Massot i 
Muntaner, «Les publicacions de l’Abadia de Montserrat», dins Traducció i censura 
en el franquisme, 2016, ps. 9-10). 

Subratllada —i matisada— així aquesta vessant més individual, biogràfica del 
personatge, importa ara ja demanar-se, en la seva vessant col·lectiva i, doncs, més 
pròpiament històrica, quin diàleg intercultural hi ha avui dia en àmbit peninsular 
o, més concretament, hispànic. Demanar-se, en definitiva, si un tal diàleg és, a 
hores d’ara, simplement viable, o tan sols merament imaginable.
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Per expressar-ho nominalment: a manca d’un Castellet deçà, ¿quin Arangu-
ren (Enric Sullà: p. 358) es dreça dellà? ¿Cal per això concloure —paroxisme pa-
radoxal de la història— que també quant a fluïdesa comunicativa i quant a volun-
tat d’entesa hi havia més d’iniciatives i de realitzacions en temps dictatorials i 
transicionals que no pas en temps com els presents?

És clar que un tal estroncament de canals reglats de transmissió no és úni-
cament atribuïble a l’inveterat caïnisme ibèric. En un món global on tot esdevé 
més difusament permeable, més inestablement líquid o directament gasós, ¿qui 
estudia llengües i literatures segons les respectives compartimentacions nacio-
nals?; ¿quins gurus prochains per aclamar hi ha avui dia talment ho havien estat en 
les dècades centrals del xx un Sartre (Àlex Broch: ps. 107-111) o una Beauvoir 
(íd.: p. 103)?

Quina escarida i elemental simplicitat aquella enfront de la melassa amorfa-
ment hiperconnectada d’avui dia!

El balanç llavors que, a càrrec de tots els col·laboradors, trobem aquí de la 
tasca intel·lectual desplegada per Castellet, és sintèticament explicatiu de les di-
verses facetes d’aquesta. Com a director literari, el trobem visualment descrit 
com «la finestra a l’exterior de [Edicions] 62» (Manuel Llanas: p. 161). Se’n re-
marca justament «su permanente consideración de la radical historicidad de la 
obra literaria» (Eduardo A. Salas Romo: p. 21), així com la importància que atorga 
al que acabaríem coneixent com a estètica de la recepció (íd.: p. 23). No és tan 
inqüestionable en canvi l’atribució que se li fa de l’encuny denominatiu «realisme 
històric» (íd.: p. 25), fruit més aviat de la facúndia de Joaquim Molas. També, a 
propòsit d’atribucions conceptuals, la de «cultura popular i nacional» no és pas 
remissible en primera instància a Juan Goytisolo (Armando Pego Puigbó: p. 77), 
sinó a Gramsci. Significatiu també el testimoni reportat de Sánchez Ferlosio co-
mentant aquest que El Jarama hauria estat «una invención de Castellet» (Armando 
Pego Puigbó: p. 82). Doncs sí, la literatura, més o menys a la curta o a la llarga, 
pot acabar tenint de vegades més de creació per part del crític, o del simple lector, 
que no pas per part del mateix autor. I, encara, tot valorant degudament la feina 
d’aquell, se’ns diu de la de Castellet que «manté una discreta vigència i, a més, en 
dues literatures, la qual cosa és molt més del que poden somiar la majoria de crí-
tics» (Enric Sullà: p. 50). Doncs això és, exactament.

L’obra de què aquí és qüestió no va però tan sols sobre Castellet; és també de 
Castellet; d’un jove Castellet fent tàndem epistolar amb un igualment jove Joan 
Ferraté. Ja que, de les 375 pàgines del llibre, les que van ni més ni menys que de 
la 183 a la 346 són esmerçades a reproduir la correspondència conservada (56 
cartes d’aquell, 16 d’aquest) que tots dos van creuar-se des del juny de 1948 fins 
al setembre de 1951. 

Prou s’afanyen llavors, els meritoris editors d’aquest material inèdit i desco-
negut fins ara, Jordi Cornudella i Teresa Muñoz, a admetre que el fet de publicar-
lo «és una mica una traïció» (p. 179): cap dels dos corresponsals, atesa sobretot 
llur sonada ruptura posterior (p. 176), i atès el pudor retrospectiu projectat per 
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Castellet envers aquelles seves remotes efusions epistolars (p. 180), no hauria vist 
de bon ull la divulgació d’uns tals documents personals.1

(Ara: la reflexió que entorn d’aquesta «violació» filològica s’imposa és anàloga 
a la desplegable a propòsit de la tasca de l’historiador o del científic: no hi ha al-
tres límits que els motivats pel desconeixement; així que hi ha possibilitat de saber 
—el que sigui, i se’n derivin les conseqüències que se’n derivin—, el delit d’esbri-
nar i d’airejar no té aturador). 

La lectura llavors d’aquests papers presenta interès per raó sobretot de la, no 
per més diferenciada, menys consistent respectiva carrera intel·lectual posterior 
de tots dos protagonistes —i per raó també de les possibles comparances a esta-
blir-hi.

Els textos en si, però, no fan gaire més que radiografiar estats d’ànim caracte-
rístics de tota etapa de jovenesa, per més que vagi acomboiada, com és aquí el cas, 
d’inquietuds culturals de vària mena. 

Afirmacions com «Merda de joventut!» (p. 221), en ploma de Ferraté, o com 
«cada vegada estic més descontent de mi mateix» (p. 247), en ploma de Castellet, 
són perfectament subscrivibles pel comú del jovent, de sempre i d’arreu, i fan 
bona un cop més aquella asseveració plàsticament lapidària formulada per Josep 
Carner (bonhomia: «Ballarines»), un dels autors més sàviament valorats pel reu-
senc: «La joventut és com tenir un milió de lliures esterlines i haver-lo de despen-
dre tot, per una injustícia monstruosa, en un plat de bacallà a la llauna».

Altrament, proferir, com fa Castellet el 1949, que «Nosaltres necessitem gent 
capacitada, formada: necessitem mestres!» (p. 225), ha estat, en aquest país, un 
clam recurrent de generacions i generacions (a instàncies de semblant crida és que 
encara no quatre dècades abans, el 1912, havia escrit Eugeni d’Ors la Flos Sopho-
rum). I sentenciar, com fa Ferraté el mateix any, que «no em fa por la mala llet 
precisament d’aquesta gent [censors i corifeus afectes al règim imperant], sinó la 
seva descomunal burrícia» (p. 270), continua essent per desgràcia una constatació 
sempiternament vàlida. 

A tall de corol·lari d’obra, de personatge, i de la present contribució al res-
pecte, cabria aquí potser invocar les paraules de T. S. Eliot a To Criticize the Cri- 
tic (1961): «No literary criticism can for a future generation excite more than 
curiosity, unless it continues to be of use in itself to future generations, to have 
intrinsic value out of its historical context». I postil·lar conclusivament, a propòsit 

1. No pot per menys de veure-l’hi en canvi, és clar, el lector encuriosit. El qual, 
tanmateix, hauria agraït que se li hagués especificat, amb exemples il·lustratius, en què 
ha consistit la «levíssima normalització ortogràfica» (p. 179) o «la normalització orto-
gràfica» aplicada «amb la màxima prudència» (p. 180) al conjunt de textos transcrits. 
Així com també, posats a incloure profitosament «un índex onomàstic» (ps. 181-182) 
de les persones citades a la correspondència, bo hauria estat fer-lo complet i, doncs, 
consignar-hi noms per desgràcia omesos (Carner: 297; Modrego: 263, 266, 273; Ors: 
229, 277, 333; Ortega: 325, 326, 328; Palomeque: 213; Pla: 296; etc.).

Llengua_literatura_27.indd   128 9/2/17   14:32



 Ressenyes 129

Llengua & Literatura. Núm. 27 (2017), ps. 103-203

de Castellet, que, tot i les circumstàncies històriques ben altres dels nostres dies, 
el seu métier literari continua suscitant, des del seu valor intrínsec, més que sim-
ple curiositat.
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tanals» 62.

Continuant la llista de diversos estudis apareguts els darrers anys sobre la censura 
franquista i els seus efectes, el volum miscel·lani aparegut a la Biblioteca Milà i 
Fontanals de les Publicacions de l’Abadia de Montserrat se centra en la perspec-
tiva de les traduccions i s’afegeix a aquells estudis, partint sobretot de l’anàlisi 
d’expedients concrets. Cal dir que les seves aportacions augmenten notablement 
el coneixement que tenim de la censura i la seva influència sobre la cultura, donada 
l’enorme importància de les traduccions en la vida intel·lectual que mirava de 
resistir sota el règim.

El volum aplega nou investigadors de cinc universitats i encara s’enriqueix 
amb les aportacions que hi fa una persona de la importància de Josep Massot i 
Muntaner en la seva doble faceta d’estudiós del període i d’editor de les Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat. Ja en el primer capítol, Massot s’alegra de l’exis-
tència d’estudis seriosos sobre la censura i anuncia treballs en curs que s’afegiran 
als del volum i donaran molta més llum sobre aquest poderós instrument del 
franquisme. Després il·lustra amb exemples viscuts a l’editorial les fórmules 
d’organització (o, fins i tot, de desorganització) de la censura de manera que 
s’aprecia clarament quines intencionalitats guiaven la seva acció, gens lleu ni in-
nocent. Considera que fou la tenacitat de persones i institucions qui va evitar el 
triomf dels objectius finals de la censura —l’anorrea ment cultural i el bandeja-
ment social del pensament, ja fos científic o d’huma nitats— i explica com aquesta 
organització fou igualment combativa amb l’edició en castellà i atacà també prou 
l’edició eclesiàstica.

Aquesta darrera àrea queda molt ben definida amb l’aportació que hi fa Mi-
reia Sopena, centrant-se en la censura eclesiàstica als anys seixanta. En el seu ca-
pítol, Sopena ens fa veure que l’església oficial, de fet, va promoure molt poc 
l’edició i, precisament amb la relativa obertura dels anys seixanta, el gruix 
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